都被人刨过。那家姑娘……”她顿了顿，把剥好的红薯递给三娃，“听说活下来了，靠给人抄药方、算账、缝补过活。没人敢雇她，她就在药厂后门摆个小摊，帮人写信、代读报纸，一分钱一封。”

三娃捧着红薯含糊问：“阿奶，那姐姐是不是特别厉害？”

高淑华摸摸他毛茸茸的脑袋，笑：“厉害？比你谢大哥还厉害。你谢大哥能背《论语》，她能背《本草纲目》上卷三百六十种药材性味归经。你谢大哥会打枪，她能闭着眼摸出三十种药粉颜色气味——药厂考工，她笔试第一。”

谢清河一直没插话。直到高淑华回里屋，他才低声说：“她政审卡住，不是因为父亲。是因为……当年举报她家的人，写了封血书，里面提到‘杀掉汉奸’四个字。革委会认为，这血书动机不纯，疑似栽赃。但没人能证明那血书是谁写的，也没人能推翻它。”

“所以……”都说手指无意识抠着红薯皮，“她结不了婚？”

“暂时结不了。”谢清河望着窗外，“部队婚姻条例第七条：直系亲属有重大历史问题者，须经师级以上政委亲自签字批准，方可办理结婚手续。廖长河的政委，是郑然。”

郑然。

那个总在活动室角落默默修收音机的男人，那个每逢除夕夜必去烈士陵园站三小时的男人，那个听说那韶琼要结婚，当场摔了搪瓷缸的男人。

都说忽然明白了。

那韶琼来找她，不是为了送资料。

是托付。

托付她记住那些药名、那些剂量、那些禁忌症——如果某天她倒下，这些知识不能断。

托付她看着周招花、看着家属院里所有想读书的女人——如果扫盲班停了，知识不能断。

托付她……在某个雪夜，把这句话，轻轻放进谢清河耳朵里：

“廖长河不知道那封血书是我写的。”

谢清河身子几不可察地僵了一瞬。

“……什么？”

“血书是我写的。”都说听见自己声音异常平静，“那年我十六岁，在农场医务室当学徒。我亲眼看见我爹把我娘活活掐死在柴房，就因为我娘偷藏了一张全家福。我割开手腕，用血写了那四个字。寄出去那天，我吞了半瓶阿司匹林，没死成。”

屋内死寂。

大娃放下铅笔，困惑地眨眨眼：“妈，你咋哭了？”

都说抬手抹了把脸，才发现颊上全是冰凉的泪。她摇摇头，把最后一口红薯咽下去，甜味早已变成苦涩，在舌根蔓延开来。

谢清河没碰她。只是伸出手，把油灯的灯芯又拨高半分。火光暴涨，将两人影子狠狠钉在土墙上，像两尊沉默的碑。

“那韶琼……”他说，“她知道？”

“她第一次上课，就认出我左手腕内侧那道疤。”都说轻声道，“她让我站起来读《人民日报》社论，念到‘阶级斗争’四个字时，她忽然说：‘重读。把‘斗’字读得再狠些。’”

谢清河闭了闭眼。

“她为什么要告诉你这些？”他问。

“因为她要去沪市。”都说盯着跳跃的火焰，“廖长河推迟行程，但她明天一早就要走。药厂派她去进修三个月，学新制剂工艺。乔主任说，这是全厂唯一一个名额。可我知道……”她声音哑下去，“她是在躲。”

“躲什么？”

“躲那封血书的复查组。”她说，“上周，纪委来了两个人，住进招待所。他们查了三十年前的所有档案，连我娘埋在哪块地头都问了三遍。他们……在找当年写血书的人。”

谢清河猛地起身，椅子腿刮擦地面，发出刺耳锐响。

“谁告诉你的？”

“周招花。”都说苦笑，“她昨儿在招待所后厨帮忙，听见那两人说：‘……那韶琼肯定知情，她当年就在农场。找到她，让她指认笔迹。’”

谢清河在屋里走了两圈，最后停在窗前。玻璃蒙着层薄霜，他呵出一口白气，用手指抹开一小片，露出外面漆黑的夜。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>