一眼，只对胡公道：“你女儿家，可是还住在崇仁坊？”

胡公点头：“她男人是太医署的药童，如今熬出了头，在西市开了间小药铺。孩子都大了，一个在国子监读书，一个……”他顿了顿，嘴角微扬，“一个前些日子刚定亲，聘礼里有一匣子西域琉璃珠，她娘欢喜得连夜绣了十八双鞋垫。”

江涉听着，忽然问：“你那孙女，可还怕黑？”

胡公一怔，随即哈哈大笑，笑声震得灶房梁上簌簌落下几粒灰尘：“怕！怎么不怕！六岁那年我哄她，说夜里有狐仙守门，她信了十年！后来我病重，她每晚必来店里，坐在我床边念《金刚经》，念得磕磕巴巴，却一字不漏——就怕我夜里走，没人接引。”

他笑声渐歇，抬眼望着江涉，目光灼灼：“先生记得她？”

江涉没答，只伸手从灶台边取过一只粗陶碗，盛了半碗热汤，又夹了两块炖得酥烂的羊肉进去，递向胡公：“趁热。”

胡公接过碗，热气熏得他眼尾微红。他低头喝了一口汤，喉结滚动，良久，才哑声道：“先生……当年为何选我？”

灶膛里的火噼啪爆开一小朵火花。翁兰依旧背对着他们，搅汤的手稳如磐石。院中几只小狐狸不知何时凑到了胡公脚边，仰着脑袋，湿漉漉的鼻子一下下蹭着他沾着泥点的裤脚。

江涉终于开口，声音很轻，却字字清晰，落在雪落无声的院子里，像钟磬余响：

“因为你记得所有人的名字。”

胡公端碗的手猛地一颤，汤汁险些泼出。他低头盯着碗里浮动的油星，喉头上下滑动，却没说话。

“东市酒肆，三十年间进出伙计八十六人，你叫得出七十九个的名字；侯家三代东家，你记得大东家怕苦，二东家左耳失聪，小东家小时候摔断过右臂，至今阴雨天隐隐作痛；连每日扫街的老妪、送菜的驴夫、隔壁铺子打铁的学徒……你都记得他们姓甚名谁，家中几口人，哪年生的娃，哪年没了爹娘。”江涉目光扫过窗台上那尊小小的陶俑，“你记得他们活着的样子，比他们自己记得还清楚。”

胡公慢慢放下碗，抹了把眼角渗出的水汽，那水汽是热的，混着汤的暖意，却烫得他指尖发颤。

“可我记得，先生也记得。”他声音发紧，“您记得我剪胡子时手抖，记得我藏在柜子底下那坛没舍得喝的梨花白，记得我每年冬至必在灶王爷像前多摆一碗饭……您连我咳一声，都知道是肺里积了寒痰。”

江涉微微颔首：“记得，才能救。”

胡公怔住。

江涉抬步走向院中，赤衫拂过积雪，竟不沾半点湿痕。他停在那株皂荚树精旁，伸手抚过粗糙的树皮，树皮缝隙里，几点萤火虫般的绿光悄然亮起，又倏忽隐没。

“人死如灯灭，魂魄离体，七日内游荡于生前执念最深之处。寻常亡魂，只知徘徊，不知归路，久则散为游气，终成荒魄。”他声音不高，却仿佛带着某种奇异的韵律，字字叩入人心，“而你，胡三郎，你在侯家酒肆做了四十七年账房，记了四十七年流水，记下每一文钱的来去，记下每一碗酒的冷热，记下每一个人的悲喜——你记得太深，执念太重，死后魂魄不散，反在坟茔里凝成‘守墓灵’，借着那十几件明器为基，借着小东家亲手所填的冻土为壤，借着你生前未了的心愿为引……硬生生把自己‘记’活了过来。”

胡公呆立原地，嘴唇翕动，却发不出声音。

“可守墓灵非正道，靠执念维系，越活越衰，终将反噬。”江涉收回手，转身望向胡公，目光沉静如渊，“我为你另塑假躯，非为续命，而是给你三年光阴——去放下，去告别，去把那些你记得太深的名字，亲手送走。”

雪落得更密了。院中几只小狐狸忽然齐齐抬头，竖起耳朵。远处坊墙外，隐约传来几声更鼓——戌时三刻。

胡公深深吸了一口气，那气息里裹着雪的清冽、汤的暖香、皂荚树的微苦，还有灶膛里青冈炭燃烧的焦香。他弯腰，从怀里掏出那三个小小的陶俑，轻轻放在灶台边缘。三个陶俑并排而立，一个矮胖，一个瘦长，一个眉眼弯弯——正是老胡生前最疼爱的三只狗的模样。

“先生，”他声音忽然变得异常平稳，“明日一早，我想去趟西市。”

“买什么？”

“买些纸钱，买些新棉

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>