窗正对着京大东门。配文只有两个字：“看了？”

她没回。

不是不想，是不敢。

怕一应承，便是把自己彻底钉进霍家那张金丝网里。盛家尚且留她一线余地，霍家却已亮出全部底牌：婚房、协议、令仪入学手续、甚至她母亲病历的加急转诊单——全堆在她邮箱里，静默如铁。

可最让她心颤的，是霍厌今早补发的一句：“协议第三条第七款，我加了补充条款：若你未来十年内提出离婚，我名下三处不动产，归令仪个人所有。公证已办。”

他没说“给你”，说的是“给令仪”。

闻舒指尖无意识抠着杯沿，指甲刮过釉面，发出细微沙响。

老夫人终于开口，声音依旧慈和，却像裹了层薄霜：“舒舒啊，你这孩子，从小就不爱争。可有些东西，你不争，别人便当你不要。”

“我要的，您给不了。”闻舒放下杯子，杯底与托盘轻碰，“令仪的户口本上，监护人栏只能写我一个人的名字。盛家若想认她，先得问问法院，也问问——当年是谁签的弃养协议。”

老夫人笑意彻底凝住。

弃养协议。

那四个字像一把锈刀，猛地剜进旧痂。

五年前，盛徵州以“女方精神状况不稳定”为由，单方面签署协议，将令仪出生医学证明上的母亲栏划去，改填“待定”。协议原件至今锁在盛家保险柜，而闻舒手里，只有一份复印件——背面，是她用红笔写的三个字：“我活着。”

老夫人胸口起伏了一下，端起茶盏，手却稳得出奇：“你如今翅膀硬了，连盛家都不放在眼里。”

“不是不放在眼里。”闻舒起身，拢了拢夹克领口，初冬的风已钻进袖管，“是终于看清了，有些屋檐，从来就不是为我搭的。”

她朝门口走去，高跟鞋敲在青砖上，一声一声，清越而孤绝。

老夫人没挽留。

只在她将要跨出门槛时，忽然道：“徵州昨晚，去了趟妇幼保健院。”

闻舒脚步微顿。

“他调了你三年前的产检档案。”老夫人语速很慢，像在数佛珠，“连你每次抽血时皱眉的样子，都存进了他手机备忘录。”

闻舒没回头。

风从门外灌入，吹起她鬓边一缕碎发。

她听见自己心跳声，沉而稳，一下，又一下。

像倒计时。

也像启程的鼓点。

车驶离盛家老宅时，闻舒收到霍厌第二条消息：“婚房钥匙，明天下午三点，我派人送到你公寓。”

她盯着屏幕，拇指悬在回复框上方，迟迟未落。

窗外，梧桐叶正簌簌而落，铺满整条青石路，金黄一片，像是大地在燃烧前，最后的温柔。

她忽然想起盛徵州离婚那天，在民政局门口递给她伞。伞是黑的，伞骨上还挂着未干的雨滴。他说：“闻舒，你撑伞的样子，比结婚证上好看。”

她当时没接，只说：“伞太小，遮不住两个人。”

如今伞还在她玄关角落，伞面已蒙尘。

而她正走向另一把伞。

一把更大、更沉、更不容回避的伞。

闻舒收回视线，解锁手机，指尖落下两行字：

“好。另外，霍厌，我有个请求。”

“令仪幼儿园的家长会……你能不能，只以‘叔叔’身份出席？”

消息发送成功。

她望着窗外渐暗的天色，轻轻呼出一口气。

白雾消散在玻璃上，又很快被风吹散。

像所有未曾出口的、来不及命名的情绪。

而远方，城市灯火次第亮起，一盏，又一盏，连成一片不灭的海。

天才1秒记住：5LA.CC